■李敏

　　立夏過后，白枇杷悄然出現在水果攤上，這種南方的佳果，色澤微黃，瑩潤如玉，帶著初夏特有的清香，令人看一眼便忍不住垂涎欲滴。我眼前不由浮現出幾年前第一次采摘白枇杷的情景來。

　　記得那個陽光明媚的周末，有朋友提議組團去寧海采摘白枇杷，獲得眾人響應，于是一行七八戶人家，浩浩蕩蕩，直奔大山深處的一個小村莊。

　　一個多小時的車程之后終于抵達目的地，舉目望去，展現在眼前的是一幀初夏時節清幽迷人的畫卷。遠處峰巒疊翠，郁郁蔥蔥的大山環抱著世外桃源般的小山村，漫山遍野都是一片一片的枇杷林。

　　朋友聯系的果農是一位四十多歲的中年人，個子不高，瘦瘦黑黑的臉上透著農民的樸實和熱情。簡單打過招呼，他便給我們每人發一個籃子，自己戴上一頂草帽，走在前面帶路。

　　夏早日初長，南風草木香。順著彎曲的山路盤旋而上，五月的盈盈綠意點綴在山水之間，微風挾帶著草木特有的清香，令人心曠神怡。孩子們如一只只沖出樊籠的小鳥，歡快地奔跑在山間小路上，灑下串串歡聲笑語。大人們則提著籃子緊隨其后，說說笑笑，悠閑放松的神情卻掩飾不住“久在樊籠里，復得返自然”的那股興奮和新奇。

　　走到半山腰，帶路的果農說這里就是他家的枇杷林了。大家忙放下籃子，迫不及待擷取近在咫尺的美味。孩子們更是興奮，恨不能爬到樹上去，對他們而言，“摘”的樂趣尤甚于“吃”。看著眼前的枇杷樹，我想起明代歸有光的《項脊軒志》——“庭有枇杷樹，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如蓋矣”。讀的時候不覺得，當自己真正站在枇杷樹下，才體會到“亭亭如蓋”一詞之妙。枇杷樹并不高，但枝葉茂密，向四面撐開猶如一頂綠色的大傘，為人們遮擋夏日驕陽。

　　成熟的枇杷用一個個紙袋包裹著，像新娘還未揭開神秘的面紗。我伸手摘下離我最近的一個，輕輕撕開外面的紙袋，飽滿圓潤的白枇杷赫然出現在眼前。從果蒂處撕開薄薄的一層果皮，白色的果肉猶如羊脂白玉，晶瑩的汁水滲出，簡直可以和荔枝相媲美。咬上一口，絲絲清涼甜潤的滋味頓時蔓延開來，順著唇齒、舌尖，直抵心頭。“好甜”，我禁不住脫口而出。相比以前吃過的黃枇杷，味道可謂天壤之別，白枇杷沒有酸味，口感醇厚綿長，又沙又軟，甘甜清冽，回味無窮。“從今抵鵲何消玉，更有餳漿沁齒寒”，詞窮的我想起明代沈周的詩句，炎炎夏日里品嘗白枇杷，其意境，著實妙不可言。

　　白枇杷為何需要包裹紙袋？我也是問了果農才了解到，這么做的原因有兩個：一是白枇杷糖分高，易遭蟲害；二是5月份陽光強烈，白枇杷經暴曬易出現裂紋。為避免這兩點傷害，保證白枇杷的品質，只能在枇杷果尚青澀時套上紙袋保護起來。我不由驚嘆一聲：“一個一個地套，這滿山的枇杷樹，需要多大的工作量呀！”果農憨厚地笑笑，說套袋的時候全家老小齊上陣還不夠，要另外雇傭人手，沒日沒夜地趕工。望著他黝黑的臉上細密的汗珠，看著籃子里一顆顆飽滿的白枇杷，我不由百感交集，誰知籃中果，顆顆皆辛苦呀！

　　世界上找不到完全相同的兩片葉子，這個道理，深入枇杷林中我體會更加深刻。白枇杷雖然普遍很甜，但不同的兩棵樹，由于受土壤、光照、水分、樹齡等影響，甜度也是不一樣的。淳樸的果農把他印象中最甜的一棵樹介紹給我，我嘗了一顆，果然口感更勝一籌，忍不住大快朵頤。我邊吃邊和果農聊天，了解到要想白枇杷甜度高，除了精心護理外，施肥也極其重要。因為甜度和鉀離子有關，因此白枇杷樹需要鉀肥多，氮肥少，所以必須施有機肥，而不能施化肥……

　　太陽西斜，我們戀戀不舍地返程了。除了自己摘的，每家又另外購買了幾箱白枇杷帶回去。我也不例外，一口氣買了8箱，如果不是看到后備廂塞滿了，我還想再多買點。如此美味的佳果，當然要帶回去和親友、同事們分享，才不辜負農民的辛勞和大自然的饋贈。

　　東園載酒西園醉，摘盡枇杷一樹金。又是一年枇杷香，只有辛勤的付出才能最終收獲甘甜，于果農、于我們每一個人，皆是如此。